楼上的千代
1.千代与死亡
我叫健康,是千代的生前好友,也是千代死亡的唯一目击证人。
不论是谁,向我问起千代的死时,我只能简单地告诉他:那个下午,千代在六楼阳台上看阳光,然后他就跳下去,脑袋着地,躺在一滩腥红中一动不动了。
千代火化后,他的妈妈从遥远的新疆赶到学校。千代的妈妈是个修养很深的女人,她用恬静柔美的笑颜掩饰心中丧子的悲痛,看上去就像来参加儿子婚礼的假象。我知道她内心有多哀伤,因为千代不止一次给我讲他最爱的妈妈,讲他的妈妈为了他和嗜赌成性的爸爸离婚,讲他的妈妈为了他而远去新疆做生意,讲他的妈妈在生日那天晚上给他打了三个小时的电话,讲他已经没有见他的妈妈已经三年了。
如今妈妈来看他,他却已经一米七八的个子,化成一掊灰,装进那横宽不过半尺的陶匣子里了。匣子里是灰色颗粒的或粉的骨灰,匣子面上镶着他入学时的那张二寸照片。照片上的千代笑着,露着几颗雪白的牙齿。
千代将将这个笑保持到永远,再不会哀伤、寂寞、孤零、哭泣、寒冷、忧郁、伤害、争吵、伤心、刺痛,只有那一刻享以永恒的笑,因为,千代死了。
千代死了,却笑着;但他最知心的朋友,我,一直活着,却哭了。
千代妈妈说,健康,谢谢你在大学里照顾了小千三年,他是个忧郁孤寂的孩子,劳你费心了。
千代妈妈一直微笑着,但我看见她眼睛里隐隐晃动的明亮的烛光。是水的倒影中的烛光的颜色。
她走了。带着她唯一的儿子。
三年前,她带着个子比她还高的儿子来到这个城市的这个学校,满怀着希望和憧憬;三年后,她带着儿子离开,只是,她的儿子已经躺卧在她的怀里,恢复到一捧之躯,她抱着盛装儿子的匣子,像抱着初生的婴儿。
从此我床铺的顶头就空了下来,每次想起一个有意思的话题爬起来想对千代说时,看见空空的床铺,才失落地意识到,千代已经不在了,永远不在了。
对于千代的死亡,在同学当中猜测颇多。
有的说千代是有点神经质,说不定是失足跌落阳台;有的说千代看不惯这个社会这个世界就自杀了;还有的说千代因为爱上一个人......
其实,他们都只是猜测,只有我才最了解千代是怎样的一个人,和他为什么要选择这样的一条路子。
千代是个寂寞的孩子,他洁癖,有严重的肺病,先天性二尖瓣膜狭窄,咳血,严重的梦魇,偶尔的贫血,心理脆弱,遇事偏执,倔强,易躁,情绪变化大,有时候会因为小事如颠如狂。
其实这些远远算不上什么,真正置千代于死地的是,他爱上了一个人,一个我们怎么也没想到的、他实在不该爱的人。
那个人叫雷子,我和千代共同的兄弟,一个专业,不一个宿舍。
2.千代与穷恋
如果只让我用一个词概括千代,我想应该是:穷恋。
的确,是穷恋。
我就不明白,千代为什么爱上自己的一个兄弟,一个同性别的人。
但千代没法解释给我,或许他也说不上来,他只是蹙紧了眉,紧紧抿着嘴唇说:喜欢一个人有为什么吗,那你告诉我你为什么喜欢你的女友。
我的女友册册不漂亮,不温柔,但我爱她那么深,我也不知道为什么,就如同千代不知道自己会为什么爱上自己的兄弟雷子一样。或许我们没必要知道,只要去爱。但另一方面,千代明显爱错了,因为,千代是涌动的电流,而雷子,则是绝缘体。
千代开始哀伤。用我的话说,就是开始无病呻吟。
但我错了,我以为千代只是无病呻吟,我没想到他会被这种哀伤完全吞噬。
直到我发现千代的遗书。
我觉得遗书真的是一种很必要的东西,它可以宣结一个人的生命,将真的假的真相坦白出来,不至于委屈了生命。
千代还是很爱惜自己的生命的,这点从他的遗书中就可以看出来。
我发现千代的遗书,还是一年前,我们换宿舍,无意间看到在千代的黑皮的日记本里,看到他写的四封遗书。
第一封,写给他定了亲的妻子,只有一个名字和三个字:对不起。
第二封,写给他的妈妈,只有短短一段字:妈妈,你反对我和雷子在一起,还强行给我定了亲,我没有恨你,你还是我的妈妈,但是我要带走我自己,你给我的躯壳我还给你。对不起。
第三封,写给他最爱的雷子,除了名字,一个字也没有在上面。不知道是原本就没有写任何东西还是没来及写就给我看见了。
最后一封,写给我,A4打印纸,整整五页。他详细地讲了他和雷子的始末,讲了这是他的初恋,讲了他承受的家庭和朋友之间的压力,讲了他爱的雷子根本不爱他----雷子只当他是个普通朋友,仅此而已。最后,他说,康康,在我百日祭的时候,帮我到坟上送一束蓝色鸢尾花,露名花店有卖,四十块钱一支,很漂亮。
但是遗书提前给我发现了,就像及时摧毁了一个暗藏的定时炸弹,将他的自杀计划打破了。
千代看见我将这些纸片摆到他面前,像晾晒到太阳光底下的潮梦一般不堪一击。他什么也没有说,只是皱了皱眉,转身去唱一首夜味很浓厚的歌曲,颤音很多的印度曲子,像手掌边缘在手鼓上积压震颤,将心脏压得瘪瘪的。
千代再也没有提遗书或者死亡的事情,但千代的表现令我担忧,他开始暴食。他会饕餮地吃掉手边一切能吃的零食,然后强迫自己吐出来,再吃,再吐,直到浑身没了吃的力气和吐的力气。
我知道他在用这样的方式排遣自己的寂寞和病态。
我再没见到比千代更病态、更苍白的孩子了。
他一直一直折磨自己,也不奢求谁的看见,或许他自己都不知道自己在作什么,自己想要什么。他只是那么的任性,那么倔强,作着自己喜欢的事情,没有想过自己的身体,梦想,前程和命运。
也许他没有必要想,因为他根本不想知道。
他是个十足的悲观主义者。在这方面,我们曾经起了很大的分歧,我认为一味放纵自己到死亡,不考虑爱他关心他的亲人和朋友本身就是一件很不道德的事情,但千代只是气鼓鼓的不怎么辩论,真急了他会吼:我没有亲人,也没有朋友。
我就不再将他军,因为在他眼睛里,我们都不是他的朋友,或者说,不配作他朋友。千代是天生的贵族身子贵族命,身弱心强,很遗憾到他这里,他的家境完全败落,而且一塌糊涂。千代觉得自己是一块美玉,在泥泞的沼泽挣扎。他竭力想摆脱,却没有可能。
我想劝他从了这个世界,安命接受一切,但我连自己都说服不了。因为我也不是那种激情四射的人,我也愤青,也冲动,无法说服自己,更无法说服千代。于是每次在千代问我是生好还是死好时,我都会含糊地说,生有生的好,死有死的好。
我不知道我算不算误导,只是后来千代写了一首诗,其


